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O paranaense Miguel Sanches Neto é autor de mais de trinta livros, sendo o 
romance Chove sobre minha infância (Record, 2000) o que obteve reconhecimento 
internacional. Em sua mais nova obra, Bicicleta de carga e outros contos, Sanches 
Neto aborda questões pujantes como solidão, desejo e loucura em narrativas 
compactas e bem construídas que, “sem trégua”, circundam o leitor e envolvem-no às 
construções ora sentimentais, ora perturbadoras dessa coletânea. 
 
Os contos de Bicicleta de carga, vistos em seu conjunto, parecem compor um 
panorama do sujeito moderno preso em si mesmo. Esse panorama é corroborado pela 
moldura que o enquadra. O livro inicia com “Todas as mães” e se encerra com 
“Bicicleta de carga”, dois contos que expõem rememorações sobre a perda materna. A 
composição formal da obra se dá em duas partes, a primeira abarcando sete contos e a 
segunda, dez. A sequência das narrativas pode, assim, ser aproximada tematicamente e 
parece seguir em direção à morte e ao nada, porém ela retorna ao ponto inicial, à 
consciência infantil da finitude apresentada na moldura final, gerando um efeito 
circular em sua compilação. 
 
No primeiro conto, “Todas as mães”, a voz feminina reminiscente 
(homodiegética) retrata e relembra, por meio da relação afetiva com o piano Pleyel, a 
mãe falecida. O piano não apenas ocupava espaço no apartamento das duas mulheres, 
era também parte da vida familiar. Depois de casada, com filhos e já morando em 
outra casa, a narradora depara-se com a mãe morta em sua antiga cama: 
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Morreu me esperando. Morreu lembrando de alguma música? De meu pai? Só então me dei 
conta de que nunca soube dos amores de minha mãe. Teria tido muitos namorados nesses 
anos todos? Teria renunciado ao sexo? Será que se satisfazia na hora do banho? Vendo-a morta 
parei de chorar. Sentei ao piano e toquei uma música (p. 12). 
 
A casa materna foi vendida e o piano, restaurado. O piano francês, fabricado no 
ano de 1870, retoma a aparência original com o processo de restauração. A narradora 
busca remontar, então, a suposta trajetória de seu companheiro desde a madeira 
cortada pelas mãos escravas no Brasil, sendo transformada na França em “algo mais 
duradouro que uma árvore” (p. 14), até encontrar o toque da menina pobre e o 
dedilhar de sua mãe “que lhe roubava notas solitárias” (p. 15). Assim, o piano 
carregava não só a pátina de sua própria história, mas também a daquelas duas 
mulheres. 
 
Nas narrativas que seguem (apresentadas tanto em primeira, quanto em 
terceira pessoa do singular, mas com protagonistas masculinos), os enredos apontam 
para desejos não realizados que podem aprisionar os homens em questão ou reduzi-
los às suas lascívias. Além disso, no decorrer dos contos, têm-se ainda o isolamento, a 
loucura, desembocando no último conto “Pintado para guerra” que aborda a doença 
terminal. 
 
A segunda parte de Bicicleta de carga apresenta uma peculiaridade: o primeiro 
conto desse segmento, “Mundo móvel”, é uma narrativa fantástica. O “Mundo 
móvel” pode ser pensado por meio da perspectiva da morte, ou melhor, de dentro de 
um niilismo posterior ou anterior à morte, uma vez que a casa em que o protagonista 
estava encerrado situava-se fora do tempo e do espaço. 
 
O enredo expõe a história de uma família composta apenas por homens que 
nasciam e morriam no mesmo lugar. O universo do protagonista, André Fracasso, 
restringia-se à casa e ao cemitério localizado em frente. Seu mundo compõe-se de 
poucas palavras, de “quartos vazios e paredes roídas pelo silêncio” (p. 54), da falta de 
rastros ou qualquer sinal de um passado, portanto, restringia-se ao olvido da História 
– “conhecia todos os cômodos, mas nunca encontrou nenhuma foto, nenhum escrito” 
(p. 54). 
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Para os homens da família Fracasso, só havia espera. De outro lado, as 
mulheres, vistas fora da casa, eram um túnel que não podia ser cruzado. Elas tinham 
tempo breve, “eram espaço”, moviam-se e geravam vida: “Uma mulher era estrada” 
(p. 60). No decorrer da intriga, André encontra Leda (cabe salientar que os nomes 
remetem ao grego, André significando “homem”, e Leda, “mulher” ou “esposa”); da 
relação, gerou-se uma filha, “Aurora”. Como na casa não nasciam mulheres, Leda 
foge. O protagonista deixou, com isso, a posição de guardião da casa e partiu em busca 
da mulher, dessa “estrada” que conceberia a “Aurora”. André, no entanto, cansou-se 
da caminhada e desistiu da procura. Ao tentar retornar a casa de origem, não a alcança 
porque entrara no mundo e no tempo. 
 
As temáticas dos demais contos desta segunda parte aproximam-se das do 
primeiro bloco, porém expõem de forma mais contundente as fisionomias do desejo, 
da insatisfação e da solidão. Cabe salientar que “Linguagem roubada”, o décimo 
quinto conto da obra (oitavo da segunda parte), pode ser pensado como paralelo à 
“Pintado para guerra” (a sétima e última narrativa da primeira parte). Ambos têm 
protagonistas escritores. A escrita nos dois contos configura-se como uma tarefa árdua, 
em “Pintado para guerra”, porém, é o protagonista quem luta com as palavras, e em 
“Linguagem roubada” tal aspecto diz respeito ao amigo do narrador M. S. (Miguel 
Sanches?). Ademais, a doença terminal é o grande mote das duas tramas. 
 
Pensando em uma aproximação entre os dois contos, o último segmento de 
Bicicleta de carga parece avançar no percurso de vazio em que o homem moderno está 
imerso. Após tratar da finitude, ou seja, da doença terminal – o ponto de chegada do 
primeiro bloco –, a segunda parte da obra segue o abandono total do homem visto nos 
andarilhos das ruas, ou seja, incide no descarte das máscaras que integram os sujeitos 
escravos do trabalho, da sociedade, do tempo e do espaço. “A irmandade da merda” 
seria, portanto, o desfecho antes da moldura final. 
 
“A irmandade da merda”, por seu turno, tem como enredo as caminhadas 
noturnas do narrador e o contato que estabeleceu com os moradores de rua. Esse 
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homem, à medida que transpõe o universo dos indivíduos e grupos, assimila-se 
gradualmente àqueles a quem observa. No entanto, em um primeiro momento, ele se 
define como um expedicionário: “era apenas um viajante sem raiz naquela paisagem” 
(p. 115). 
 
Esse “caminhante noturno” seguiu os sinais de vida deixados pelos andejos – 
compostos por pessoas e animais, “todos da mesma espécie de rua” (p. 117): calcinhas, 
que indicariam desejo e energia sexual; fezes, revelando que esses sujeitos comiam, 
entre outros elementos. A pobreza total, representada no mundo da rua, configurava, 
segundo o narrador, as pessoas reais, aquelas que abandonaram as máscaras e a farsa da 
vida social e do trabalho, farsa essa que levaria o rebanho a seguir docilmente ao 
abatedouro. 
 
Os andarilhos, de sua parte, buscavam afastar-se dos “brancos” – “Nem todos 
são mulatos ou negros entre os moradores, mas o sol e a sujeira tingem mesmo os 
mais claros” (p. 114); a “negrura”, vista na pele dessa população, era uma casca 
formada por acúmulo de fuligem. O conto apresenta, desse modo, duas imagens: a 
máscara social, metáfora que aponta para o encobrimento da verdadeira face dos 
sujeitos, e a casca da sujeira que, ao ocultar a verdadeira cor dos indivíduos, os 
igualaria e revelaria seus seres autênticos. O corpo social, entretanto, enxerga os 
últimos como estranhos, como criaturas que geram repulsa. A fim de eliminar o 
elemento repulsivo, intervir-se-ia em prol de uma ressocialização dessa esfera 
exógena: 
 
A sociedade quer tirar os mendigos da rua. Falam em casa. Em ressocialização. Mas eles já 
estão socializados. Vivem no seu habitat. A maioria quer ficar ali. A vida deles é o movimento 
diário pelo tabuleiro. É uma agressão querer devolvê-los a uma sociedade que não tem sentido 
para eles, que eles veem como território inimigo (p. 117). 
 
O narrador em suas jornadas jamais se sujou com excrementos: “como se 
permanecesse acima de tudo. Entrava nesse mundo e saía sem levar nada que não 
fosse imagens e recordações” (p. 119). No entanto, ao pisar em um dejeto, certa noite, 
algo se modifica, o que se corrobora quando, na manhã do dia que seguiu esse fato, 
um jovem maltrapilho cruza com ele exclamando: “– A sua merda também é fedida” 
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(p. 121). O narrador conscientiza-se, então, de que era pelas fezes que os humanos se 
irmanavam. A diferença, no entanto, residia na convivência mais próxima ou não com 
os excrementos. Enquanto o rebanho socializado buscava se afastar, colocando-os em 
sacos plásticos, descartando-os ou deitando-os esgoto abaixo, os mais fétidos 
conviviam de perto com as fezes – tanto as suas, quando as alheias. Essa consciência 
liberta o narrador das amarras de sua comunidade de origem e o prende, de outro 
lado, ao universo de que se acercou. Ele passa a fazer parte da rua, já não pode retornar 
ao antigo estado: “Pensando nessa irmandade. A irmandade da merda. Não fui para 
casa no final da tarde. Fiquei vagando pelo centro (...). Bebi cerveja, mijei no tronco 
de uma árvore. Eu agora estava dentro” (p. 121). 
 
Por fim, tem-se o conto que emoldura a obra. “Bicicleta de carga” retrata a 
doença e possível perda materna do narrador homodiegético. Esse narrador volta-se à 
infância para retratar a descoberta do tumor de que padecera sua mãe e como a falta de 
diálogo repercutiu na percepção do garoto sobre o drama. A memória dolorosa, no 
entanto, é aliada à memória nostálgica em relação à bicicleta de carga, utilizada para 
fazer entregas aos clientes da mercearia do pai. A bicicleta, desse modo, ocupa a maior 
parte da narrativa, mas o trauma do garoto se apresenta ao final do conto: 
 
Pedalei com calma, escolhendo o caminho mais curto. Estava cansado. Queria entrar em casa e 
não ar mais minha mãe. Que tudo já tivesse acontecido. Que só houvesse sobrado as suas 
roupas sobre a cama de onde ela agora saía apenas para o hospital. 
Quando enfim voltei pra casa, sem passar pela mercearia, fui direto ao seu quarto, para ver se 
meu desejo se realizara. E encontrei a mãe sentada na cama, olhos ternos, seca dentro de suas 
roupas agora imensas (p. 132). 
 
Bicicleta de carga e outros contos, portanto, é uma obra bem orquestrada, em 
que as frases curtas e a linguagem contundente aliam-se às temáticas, na maior parte 
dos casos, esmagadoras. Os contos de Miguel Sanches Neto traçam, assim, o percurso 
do indivíduo isolado que caminha em passos lentos rumo aos desejos fugazes ou 
irrealizáveis, à insanidade, à dor da perda, ao nada da vida mercantil. Como num 
eterno retorno de dor e solidão, esses indivíduos – como conjunto e como 
singularidades – marcham da perda materna de “Todas as mães” até a indiferença total 
em relação ao “outro”, vista em “Irmandade da merda”. No entrecho entre os dois 
segmentos da obra, os desejos, além de potência de vida, são elementos de contato 
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com o mundo, ou seja, são os frágeis elos entre os seres fragmentados. O núcleo do 
livro toca ainda na insanidade, na doença terminal, até chegar ao nada de “Mundo 
móvel”, regressando, ao final da jornada, à consciência da finitude que a morte de uma 
mãe representa. Miguel Sanches Neto, desse modo, apresenta ao leitor, por meio 
desses “dezessete momentos de solidão”1, a desigualdade que isola, mas que é apenas 
aparente, porque, ao se cotejarem os percursos, percebe-se que todos desembocam em 
um mesmo lugar. 
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